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[Este libro no es] un resumen teórico de las fases tempranas del Proyecto Luther 
Blissett ni nada parecido, sino una deriva por fenómenos y signos de una forma 
nueva de pensar y de cambiar la vida cotidiana. Hoy es posible alcanzar la unidad 
esencial entre sueño y acción con vistas a una liberación total. Para ello es 
preciso desembarazarse de una vez por todas del concepto de individuo. Este 
concepto es profundamente reaccionario y antropocéntrico y está asociado a la 
idea de originalidad y a los derechos de autor. Hemos de abrazar por el contrario 
la idea de condividuo, es decir de una singularidad múltiple cuyo despliegue 
entraña nuevas definiciones de “responsabilidad” y de “voluntad”, y que no 
facilita precisamente las cosas a abogados y jueces. 

Cualquier cuerpo-mente simple (cualquier in-dividuum) está atravesado por flujos 
vorticales de comunicación que exceden los límites del cuerpo individual y crean 
una comunidad inestable de singularidades: con-dividualidad. El plagio, los 
nombres múltiples y el uso antagonista de las redes han sido -y son todavía- 
fases importantes en nuestro camino hacia la condividualidad. 

En un episodio de Star Trek. The Next Generation titulado ‘Darmok’ (fecha estelar 
45047.2), la tripulación de la Enterprise encuentra a los oscuros y misteriosos 
tamarianos, cuyo idioma es incomprensible para los humanos y para los demás 
pueblos de la Federación. La lengua tamariana parece un listado de nombres y 
fechas. Sus frases no tienen lógica ni coherencia sintáctica. 

En el curso del episodio nuestros héroes se dan cuenta de que los tamarianos 
citan acontecimientos sacados de su historia y de su mitología, acontecimientos 
que representan precedentes/recuerdos a partir de los cuales pueden hablar en 
cualquier circunstancia actual. Por ejemplo: ‘Shakah, las paredes derrumbadas’ 
significaría fracaso, ‘la he cagado’ o ‘¡maldita sea!’. ‘Tembah, los brazos abiertos’ 
se traduce por ‘generosidad’, ‘por favor, acepta este presente’ o ‘gracias por el 
regalo’. ‘Mirah, sus velas al viento’ significa ‘huida’, ‘fugitivo’, ‘vámonos’ o ‘voy’. 
‘El río Temark en invierno’ quiere decir ‘inmovilidad’, ‘¡no te muevas!’ o ‘¡manos 
arriba!’. ‘Sindah, su cara negra y sus ojos rojos’ significa ‘muerte’, ‘morir’, 
‘mortecino’, etc. 

La lengua tamariana no es lógica/referencial -es simbólica, imaginativa, icónica, 
analógica. Su evolución no ha precisado definir lo que suele llamarse ‘identidad’. 
En la medida en que la audiencia la entiende, no se trata de una “estructura” 
totalitaria que articule una sociedad orgánica. Las diferencias singulares no 
resultan allanadas en nombre de la tradición o de una memoria monumental 
acrítica. Por el contrario, los tamarianos producen colectivamente un tesoro de 
cuentos e imágenes que constantemente se modifican. Sus relaciones 
interpersonales son tipos de función que cada-dividuum se apropia, y por tanto 



niegan todo rol e “identidad”. Para ellos este mundo compartido de experiencias y 
emociones, esta auténtica comunidad, no se contradice con la “singularidad”, 
porque no son individuos, su ego es múltiple y multiversal y su subjetividad está 
descentralizada. No distiguen entre sujeto, predicado y objeto: frases como las 
citadas anteriormente se construyen a partir de un sentido genérico de “faltar”, 
“dar”, “ir” y “permanecer”, acciones que se aceptan implícitamente como 
complejo, rico en significados e irreductible a cualquier análisis lógico. Esto crea 
situaciones que no pueden definirse mediante el lenguaje ni quedar atrapadas en 
él. 

Los guionistas Philip Labeznik y Joe Menosky son buenos lectores. Conocen bien 
El Crepúsculo de los Idolos de Nietzsche: 

En su origen, el lenguaje pertenece a la época de la forma más rudimentaria de la 
psicología. Entramos un reino de fetichismo crudo cuando invocamos ante la 
conciencia los presupuestos básicos de la metafísica del lenguaje, en palabras 
más simples los presupuestos de la razón. En todas partes ve un hacedor y sus 
actos; cree en la voluntad como causa; cree en el ego, en el ego como ser, en el 
ego como substancia, y proyecta esta fe sobre todas las cosas -sólo por ello crea 
primero el concepto de “cosa”. En todas partes el “ser” es pensado, comprendido, 
promovido implícitamente como causa; el concepto de ser es la continuación, y 
un derivado, del concepto de ego. [...] “Razón” del lenguaje, ¡vieja engañosa! Me 
temo que no nos hemos librado de Dios porque todavía tenemos fe en la 
‘gramática’. 

El idioma tamariano no es secreto ni excluyente. No es una jerga que la 
comunidad haya creado para protegerse del exterior. Los tamarianos quieren 
compartir su imaginario y su memoria, ampliar y enriquecer su mitología para 
entender y hacerse entender. En realidad, como resulta imposible comunicarse 
con ellos sin compartir los mismos mitos, el lenguaje tamariano asimila otros 
nuevos, como el de Daton, el capitán de la nave espacial tamariana, y el capitán 
Jean-Luc Picard cuando son tele-transportados a Eladril IV, un planeta 
deshabitado donde tienen que cooperar y enfrentarse a la irradiación destructiva 
de una criatura desconocida hecha de pura energía. Esta situación se inspira en lo 
que se conoce como “Darmok y Tjalad en Tanagra”, dos héroes de la mitología 
tamariana atrapados en una isla habitada por una peligrosa bestia. Quien vea 
este episodio no olvidará la exultación de Daton cuando Picard comienza a 
entender sus mensajes: “Sukat, los ojos destapados”. Sólo Picard sobrevive, y su 
recuerdo permanece todavía: desde entonces, tamarianos y federados 
expresarán su voluntad de comunicarse diciendo: “Picard y Daton en Eladril”. 

Podría conformarme con decir que un nombre múltiple es un escudo para 
defenderse del poder existente cuando trata de identificar y encontrar a sus 
enemigos, un arma en manos de lo que Marx describió irónicamente como “el 
lado malo” de sociedad. En Spartacus, de Stanley Kubrick (E.E.U.U., 1960), todos 
los esclavos derrotados capturados por Crassus afirmaban ser Spartacus, igual 
que todos los zapatistas son Marcos y todos los míos son Luther Blissett. Pero 
esto no es todo, pues el nombre múltiple es también constructivo, ya que apunta 
a fundar un mito abierto, un pasar y modificar en el contexto de una red 
tamariana de eventos. El problema es que tenemos que comprender aún en qué 
consiste el mito. 

La palabra “mito” se utiliza generalmente para definir algo no real. Los cuentos 
que los antropólogos describen como “mitos” refieren cosas que nunca 
ocurrieron. Los cuenta-cuentos no esperan que los mitos vuelvan a suceder. Para 
los modernos pertenecen a una lejana “época maravillosa”, anterior al comienzo 
del mundo. Con todo es un error considerar al mito género menor en relación con 
la historia mistificada: es un acto de institución, el relato de la primera vez que 



alguien realizó la acción que luego se ha perpetuado como ritual, y sólo porque la 
acción sobrevive en el ritual ratifica éste todavía algún derecho a las relaciones 
sociales. Puede tratarse del advenimiento del fundador de una familia real que 
trajo consigo los instrumentos de civilización, o de las gestas llevadas a cabo por 
el antepasado más antiguo de una autoridad ritual, o del primer hombre que 
practicó cierto tipo de magia. También hay mitos de los orígenes que nos cuentan 
cómo el mundo conoció el trabajo y la muerte y cómo se separaron la tierra y el 
cielo para castigar a quienes habían desobedecido a Dios. Estos mitos pretenden 
responder a cuestiones universales. La cultura hebreo-cristiana se reconoce más 
bien en mitos escatológicos basados en un concepto lineal del tiempo y 
proyectados hacia el futuro, como el milenarismo apocalíptico y el cambio social. 

En 1962 el situacionista Raoul Vaneigem escribió: 

Nacido de la voluntad de los hombres por resistir a las fuerzas ingobernables de 
la naturaleza, el mito es una política de seguridad pública que ha sobrevivido a su 
función propia y se ha establecido despóticamente, reduciendo la vida a la mera 
dimensión de supervivencia, negándola como proceso y totalidad. 

No es cómodo vivir con el mito, pero es inevitable, como lo fue, en medio del 
fuego y los derramamientos de sangre de los alborotos y de la lucha de clases, 
que los humanos pusieran su confianza en esa cristalización de su imaginario 
colectivo, creyendo que sus acciones serían canalizadas en un devenir lineal y 
predictible.

El problema no reside en la “falsedad” de los mitos, sino el hecho que sobrevivan 
a toda forma histórica de necesidades y deseos que han canalizado y 
reformulado. Una vez ritualizado y sistematizado, el imaginario se convierte en el 
reflejo de los poderes existentes. Los mitos de cambio social se tornan mitos 
fundadores de la falsa comunidad construida y representada por el poder: el 
“Progreso” arraigado en la llamada “Humanidad”, la protagonista de la “Historia”, 
etc., subjetividades abstractas para ser capitalizadas. El mito fundador de 
E.E.U.U., el del “Salvaje Oeste”, derivado al parecer del milenarismo apocalíptico, 
causó el exterminio de los nativos y se convirtió en la liga ideológica del 
imperialismo del siglo XX. En el lado contrario, el mito del “Proletariado” también 
se corrompió: en lugar de luchar por la autosupresión del proletariado como 
clase, el movimiento comunista sentía orgasmos místicos ante cualquier signo de 
“proletariedad”, como las “manos callosas” de los obreros o su “moralidad”, 
mezcla de basura cristiana y una confianza absurda en las ciencias humanas 
burguesas. En realidad, los proletarios fueron definidos de acuerdo con la 
sociología y se identificaron con los trabajadores en el mejor de los casos o con 
los “pobres” de las Sagradas Escrituras en el peor, e incluso con ambas figuras, 
cuando Marx había escrito: “El proletariado es revolucionario o no es nada”. Las 
consecuencias directas fueron el realismo socialista de Zdanov, el puritanismo, la 
represión sexual contra la “decadencia” burguesa y toda esa mierda. 

Sin embargo, las relaciones sociales humanas serían imposibles si tratásemos de 
deshacernos de símbolos y fantasías en nombre de una racionalidad abstracta. 
Nuestra imaginación colectiva crearía nuevos mitos. La “desmitificación” no tiene 
sentido, hemos de enfocar nuestros esfuerzos en otra dirección: permitir el 
movimiento imaginario, impedir que cristalice, tratar de entender cuándo y cómo 
los mitos deben ser deconstruidos, descompuestos u olvidados antes de que la 
pluralidad de imágenes se reduzca a una imagen única y absoluta. Hemos de 
surfear las redes, saquear la imaginación colectiva, teletransportarnos a planetas 
salvajes: Picard y Daton en Eladril. 

El mito no dejará de volver a emerger, ya está en camino. En realidad está 
siempre aquí, y volverá a aparecer como un tesoro en el momento oportuno. 



Vendrá, de cualquier forma, como un principio heterogéneo, cuando su propio 
proceso culmine [...] Nunca volvemos al mito, siempre lo reencontramos cuando 
se conmueven los fundamentos del tiempo por la amenaza de un peligro 
extremo. (Ernst Jünger, La emboscadura).

El escritor reaccionario alemán Ernst Jünger escribió esto en 1951, aunque 
describe perfectamente nuestra situación actual. En cualquier caso, el punto de 
vista de Jünger sólo resulta útil si ponemos el acento sobre el “principio 
heterogéneo” que desmantela y corta el fragmento. Si no es así tenemos que 
seguir la larga vida de la monja-prostituta hasta que tocamos tierra y leemos: 

Los pueblos nunca abandonan su esperanza en otro Teodorico u otro Augusto, un 
príncipe cuyo mandato se anuncie en las constelaciones. Sienten que la rama 
dorada de mito se encuentra bajo la superficie de historia, justo debajo de la 
tierra cortada por los agrimensores del tiempo. 

El mito que quiero hacer emerger como un principio heterogéneo, o mejor dicho, 
como un principio caótico y siempre cambiante, es por el contrario el de la red 
tamariana de eventos. La armonía, la franqueza y la concordia resultan aún 
menos interesantes que la linearidad, y Luther Blissett no es un bardo que cante 
las gestas de un nuevo Teodorico revolucionario, sino un van-bardo que canta el 
Gemeinwesen. La comunidad abierta que produce la red no es una sociedad 
postrevolucionaria liberada, y menos aún una clase revolucionaria: es nada 
menos que la revolución en marcha, entendiendo por ésta una evolución 
imprevisible en el filo de una catástrofe, un juego con un desarrollo interminable. 
No hay ‘antes’ ni ‘después’ de la revolución, todo ocurre mientras tanto. El mito 
tamariano no es sólo una estratagema para empujar a las masas hacia la 
revolución (a diferencia del mito de Georges Sorel de la huelga general), ni sólo 
una estrategia del pars destruens [lado destructivo]. Las alegorías que utilizo en 
este libro son los cimientos de un nuevo edificio, tienen un importante pars 
construens [lado constructivo]. 

Sólo los nativos estalinistas que han sobrevivido al siglo XX siguen diciendo que 
el rechazo del trabajo es sólo una arma táctica y que al llegar la revolución la 
gente tendrá que volver a trabajar porque el ocio es decadente y típico de la 
depravada clase media. Asimismo, si algún día conspiramos para destronar a la 
élite capitalista, al día siguiente empezaremos a extender el uso tamariano de 
mitos, de secretos, de simulación y falsedad para crear situaciones, de forma que 
ese material no quede en manos de esta sociedad burguesa-. No aspiramos a 
dejar atrás el engaño en nombre de la Verdad y de unas relaciones más 
“naturales”. Que los pseudoanarcocristianos se ocupen de esa basura altisonante, 
nosotros no damos una mierda por ella. 

Como escribió Georg Simmel: 

La concordia, la armonía y la cooperación, es decir las fuerzas quintaesenciales 
de la socialización, están a punto de romperse por la distancia, la competición y 
el rechazo en la configuración real de la sociedad: las formas fijas de organización 
que parecen conformar la sociedad o crear una nueva son constantemente 
perturbadas, desequilibradas, corroídas por fuerzas individualistas irregulares [...]
El conocimiento mutuo no es lo único que afecta positivamente a las relaciones: 
el estado real de las cosas implica ignorancia, así como una cantidad 
inconmensurable de secreto mutuo [...] El secreto, la ocultación de fragmentos 
de la realidad por medios positivos o negativos, es una de los mayores logros de 
la humanidad. Durante la infancia expresamos inmediatamente cualquier 
intención, nuestras acciones resultan accesibles para todo el mundo, mientras 
que mediante el secreto alcanzamos una ampliación infinita de la vida, porque 
muchos de sus contenidos no pueden emerger aunque se hagan públicos’ (G. 



Simmel, Das Geheimnis un die geheime Gesellschaft, 1908). 

No es preciso señalar que hubiéramos escrito dividualistas en lugar de 
“individualistas” y proceso en lugar de “estado de cosas.” 

Sin embargo, la descripción de Simmel no atañe sólo a la sociedad burguesa. 
Puede aplicarse a cualquier asociación humana pasada, presente o futura, a 
cualquier sociedad (Gesellschaft) o comunidad (Gemeinschaft). Ninguna 
revolución es tan radical que las personas involucradas en ella logren sacudirse 
toda alienación anterior y la humanidad entre en el reino de Historia Sagrada, así 
que es probable que los humanos afronten nuevos problemas y equivocaciones 
tras la caída de la élite. Secretos y mentiras serán entonces muy valiosos. El mito 
no dejará de volver a emerger. El futuro pertenece a la red tamariana de 
eventos. La comunidad que viene es una comunidad de riesgos, colisiones y 
conflictos. Será si cabe aún más conflictiva que ahora, pero no será una 
competición de marketing ni una guerra civil, sino una síntesis de conflicto y 
cooperación, una construcción interminable de situaciones sin perdedores, porque 
la victoria será el propio de-sarrollo del juego, así como la estipulación de nuevas 
alianzas temporales y la creación de reglas que incluyan su flanqueamiento y 
transgresión. Un gran “Picard y Daton en Eladril”, algo que nunca hubieras 
asociado con la superación del capitalismo. 


