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Pensamos que hay que cambiar el mundo. Queremos el cambio más liberador 
posible de la sociedad y de la vida en la que nos hallamos. Sabemos que este 
cambio es posible mediante las acciones apropiadas.  

El tema que nos ocupa es precisamente el uso de ciertos medios de acción y el 
descubrimiento de nuevos -que se pueden identificar fácilmente en el dominio 
de la cultura y de las costumbres-, aplicados en la perspectiva de una interacción 
de todos los cambios revolucionarios.  

Lo que llamamos cultura, manifiesta, pero también prefigura en una sociedad 
dada, las posibilidades de organización de la vida. Nuestra época se caracteriza 
fundamentalmente por el retraso de la acción política revolucionaria respecto 
del desarrollo de las posibilidades modernas de producción, que exigen una 
organización superior del mundo.  

Vivimos una crisis esencial de la historia, en la cual cada año se ve más 
claramente el problema de la dominación racional de las nuevas fuerzas 
productivas y la formación de una civilización a escala mundial. Sin embargo, la 
acción del movimiento obrero internacional, de la que depende la caída previa 
de la infraestructura económica de explotación, no ha conseguido más que 
pequeños éxitos locales. El capitalismo inventa nuevas formas de lucha -
dirigismo del mercado, aumento del sector de la distribución, gobiernos 
fascistas-; se apoya en la degeneración de las direcciones obreras; maquilla, con 
la ayuda de diversas tácticas reformistas, las oposiciones de clase. De esta 
manera ha mantenido las antiguas relaciones sociales en la mayor parte de los 
países industrializados, para privar a la sociedad socialista de su base material 
indispensable. En cambio, los países subdesarrollados o colonizados, 
comprometidos desde hace una decena de años en un combate más sumario 
contra el imperialismo, han obtenido éxitos importantes. Sus éxitos agravan las 
contradicciones de la economía capitalista y, principalmente en el caso de la 
revolución china, favorecen una renovación del conjunto del movimiento 
revolucionario. Esta renovación no puede limitarse a reformas en los países 
capitalistas o anticapitalistas; al contrario: provocará conflictos en todas partes, 
replanteando la cuestión del poder.  



El estallido de la cultura moderna es el producto, en el plano de la lucha 
ideológica, del paroxismo caótico de estos antagonismos. Los nuevos deseos que 
se definen se encuentran formulados en el aire: los recursos de la época 
permiten su realización, pero la estructura económica retardadora es incapaz de 
valorar estos recursos. Al mismo tiempo, la ideología de la clase dominante ha 
perdido toda coherencia: por la depreciación de sus sucesivas concepciones del 
mundo, lo que la inclina al indeterminismo histórico; por la coexistencia de 
pensamientos reaccionarios escalonados cronológicamente y en principio 
enemigos, como el cristianismo y la social-democracia; por la mezcla de las 
aportaciones de varias civilizaciones extranjeras en el Occidente 
contemporáneo, de las que se reconocen pocos valores. El objetivo principal de 
la ideología de la clase dominante es, pues, la confusión.  

En la cultura -al emplear la palabra cultura dejamos de lado constantemente los 
aspectos científicos o pedagógicos de la cultura, incluso si la confusión se hace 
sentir a nivel de las grandes teorías científicas o de los conceptos generales de la 
enseñanza; designamos un complejo de la estética, de los sentimientos y de las 
costumbres: la reacción de una época sobre la vida cotidiana-, los 
procedimientos contra-revolucionarios que causan la confusión son, 
paralelamente, la anexión parcial de los nuevos valores y una producción 
deliberadamente anti-cultural apoyada en los medios de la gran industria 
(novela, cine), consecuencia natural del embrutecimiento de la juventud en las 
escuelas y en la familia. La ideología dominante organiza la banalización de los 
hallazgos subversivos y las difunde ampliamente una vez esterilizadas. Incluso 
consigue servirse de los individuos subversivos: muertos por el falseamiento de 
su obra y vivos gracias a la confusión ideológica general, drogados con una de 
las místicas con las que comercia.  

Una de las contradicciones de la burguesía en la fase de liquidación es, pues, el 
hecho de respetar el principio de la creación intelectual y artística: oponerse a 
estas creaciones y después hacer uso de ellas. Ha de mantener en la minoría el 
sentido de la crítica y la investigación, pero bajo la condición de orientar esta 
actividad hacia disciplinas utilitarias estrictamente fragmentadas, y romper la 
conjunción de la crítica y la investigación. En el dominio de la cultura, la 
burguesía se esfuerza en invertir el gusto de lo nuevo, que en nuestra época le 
resulta peligroso, hacia ciertas formas degradadas de novedad, inofensivas y 
confusas. Los mecanismos comerciales que dominan la actividad cultural 
dividen las tendencias de vanguardia en fracciones que pueden controlar, una 
vez restringidas por el conjunto de las condiciones sociales. La gente que 
destaca en estas tendencias son admitidas generalmente a título individual, al 
precio de las negaciones que se imponen. El punto capital del debate es siempre 
la renuncia a una reivindicación general y la aceptación de un trabajo 
fragmentario, susceptible de diversas interpretaciones. Lo que da al término 
"vanguardia" -a fin de cuentas siempre manejada por la burguesía- algo de 
sospechoso y ridículo.  

La propia noción de vanguardia colectiva, con el aspecto militante que implica, 
es un producto reciente de las condiciones históricas que provocan al mismo 
tiempo la necesidad de un programa revolucionario coherente en la cultura y la 
necesidad de luchar contra las fuerzas que impiden el desarrollo de este 
programa. Estos grupos llevan a su esfera de actividad algunos métodos de 



organización creados por la política revolucionaria. En adelante su acción no 
puede concebirse sin relacionarla con una crítica política. A este respecto la 
progresión es notable entre el futurismo, el dadaísmo, el surrealismo, y los 
movimientos formados después de 1945. Descubrimos en cada uno de estos 
estadios la misma voluntad universalista de cambio y la misma dispersión 
rápida cuando la incapacidad de cambiar con suficiente profundidad el mundo 
real provoca un repliegue defensivo sobre las mismas posiciones doctrinales que 
se acaban de mostrar insuficientes.  

La influencia del futurismo se propagó a partir de Italia en el período que 
precedió a la primera guerra mundial. Adoptó una actitud de subversión de la 
literatura y de las artes que no dejaba de aportar un gran número de novedades 
formales, pero que sólo se basaba en una aplicación esquemática de la noción de 
progreso maquinista. La puerilidad del optimismo técnico futurista desapareció 
con el período de euforia burguesa que lo había motivado. El futurismo italiano 
se hundió, del nacionalismo al fascismo, sin desarrollar una visión teórica más 
completa de su tiempo.  

El dadaísmo, constituido por refugiados y desertores de la primera guerra 
mundial en Zurich y Nueva York, quería ser el rechazo de todos los valores de la 
sociedad burguesa, cuyo fracaso se acababa de mostrar en el estallido de la 
guerra. Sus violentas manifestaciones en la Alemania y la Francia de posguerra 
se refieren principalmente a la destrucción del arte y de la escritura, y en menor 
medida, a ciertas formas de comportamiento (espectáculos, discursos, paseos 
deliberadamente imbéciles). Su función histórica es haber dado un golpe mortal 
a la concepción tradicional de la cultura. La disolución casi inmediata del 
dadaísmo era necesaria por su definición totalmente negativa. Pero el espíritu 
dadaísta ha determinado una parte de todos los movimientos que le han 
sucedido. Un aspecto de negación, históricamente dadaísta, se va a encontrar en 
toda posición constructiva posterior, hasta el momento en que sean barridas por 
la fuerza las condiciones sociales que imponen la reedición de superestructuras 
corrompidas cuyo proceso intelectual está agotado.  

Los creadores del surrealismo, que habían participado en Francia en el 
movimiento dadá, se esforzaron en definir el terreno de una acción constructiva 
a partir de la revuelta moral y del desgaste extremo de los medios tradicionales 
de comunicación que había revelado el dadaísmo. El surrealismo, que parte de 
una aplicación poética de la psicología freudiana, extendió los métodos que 
había descubierto a la pintura, al cine, y a algunos aspectos de la vida cotidiana. 
Después, de una forma difusa, mucho más allá. Para una empresa de esta 
naturaleza no se trataba de tener absoluta o relativamente la razón, sino de 
catalizar, durante un cierto tiempo, los deseos de una época. El período de 
progreso del surrealismo, marcado por la liquidación del idealismo y por un 
momento de religación con el materialismo dialéctico, se detuvo poco después 
de 1930, pero su decadencia no fue manifiesta hasta el fin de la segunda guerra 
mundial. El surrealismo se había extendido a un número bastante grande de 
naciones. Había inaugurado una disciplina en la que no se puede subestimar el 
rigor, temperado a menudo por consideraciones comerciales pero que era una 
eficaz medida de lucha contra los mecanismos de confusión de la burguesía.  



El programa surrealista -afirmando la soberanía del deseo y de la sorpresa, 
proponiendo un nuevo uso de la vida-, es mucho más rico en posibilidades 
constructivas de lo que se piensa generalmente. Es cierto que la falta de medios 
materiales de realización limitó gravemente el alcance del surrealismo, pero el 
remate espiritista de los primeros cabecillas, y sobre todo la mediocridad de los 
epígonos, nos obligan a buscar la negación del desarrollo de la teoría surrealista 
en su origen.  

El error que está en la base del surrealismo es la idea de la riqueza infinita de la 
imaginación inconsciente. La causa del fracaso ideológico del surrealismo es 
haber apostado que el inconsciente era la gran fuerza, finalmente descubierta, 
de la vida. Haber revisado la historia de las ideas en consecuencia y haberse 
detenido ahí. Ahora sabemos que la imaginación inconsciente es pobre, que la 
escritura automática es monótona, y que todo un género de "insólito" que 
muestra de lejos la inmutable marcha surrealista es extremadamente poco 
sorprendente. La fidelidad formal a este estilo de imaginación conduce a las 
antípodas de las condiciones modernas del imaginario: al ocultismo tradicional. 
Hasta qué punto se ha quedado el surrealismo en la dependencia de su hipótesis 
del inconsciente, se mide en el trabajo de profundización teórico intentado por 
la segunda generación surrealista: Calas y Mabille lo relacionan todo con dos 
aspectos constantes de la práctica surrealista del inconsciente -para el primero 
el psicoanálisis, las influencias cósmicas para el segundo. El descubrimiento de 
la función del inconsciente fue una sorpresa, una novedad, pero no la ley de las 
sorpresas y de las novedades futuras. Freud descubrió esto mismo cuando 
escribió: "Todo lo que es consciente se usa. Lo que es inconsciente permanece 
inalterable. Pero una vez libre, ¿no deja en ruinas su atalaya?".  

El surrealismo, oponiéndose a una sociedad aparentemente irracional en la que 
la ruptura entre la realidad y unos valores aún fuertemente proclamados era 
llevada hasta el absurdo, se servía de la irracionalidad para destruir los valores 
lógicos exteriores. Para muchos, el éxito del surrealismo se encuentra en el 
hecho de que la ideología de esta sociedad, en su vertiente más moderna, ha 
renunciado a una estricta jerarquización de los valores fácticos, pero por su 
parte se sirve abiertamente de lo irracional y así de los restos del surrealismo. 
Sobre todo la burguesía ha de impedir un nuevo comienzo del pensamiento 
revolucionario. Ha sido consciente del carácter amenazante del surrealismo y 
ahora que lo ha podido disolver en el comercio estético se complace en constatar 
que el surrealismo había alcanzado el punto extremo del desorden. La burguesía 
cultiva así una especie de nostalgia, al mismo tiempo que desacredita toda 
investigación novedosa remitiéndola automáticamente al "ya visto" surrealista, 
es decir, a un fracaso que, para ella, no puede ser cuestionado por nadie. El 
rechazo de la alienación en la sociedad de moral cristiana ha conducido a 
algunos hombres a respetar la alienación plenamente irracional de las 
sociedades primitivas, y eso es todo. Hay que ir más lejos y en primer lugar 
racionalizar el mundo, como primera condición para incorporar la pasión.  

La descomposición, estadio supremo del pensamiento burgués  

La pretendida cultura moderna tiene sus dos centros principales en París y 
Moscú. Las modas salidas de París, en cuya elaboración los franceses no son 
mayoritarios, influyen a Europa, América y los restantes países desarrollados de 



la zona capitalista, como el Japón. Las modas impuestas administrativamente 
por Moscú influyen en la totalidad de los Estados obreros y, en débil medida, 
actúan sobre París y su zona de influencia europea. La influencia de Moscú es de 
origen directamente político. Para explicarse la influencia tradicional, aún 
mantenida, de París, hay que darse cuenta del avance adquirido en la 
concentración profesional.  

El pensamiento burgués perdido en la confusión sistemática, el pensamiento 
marxista profundamente alterado en los estados obreros; el conservadurismo 
reina a Este y Oeste, principalmente en el dominio de la cultura y las 
costumbres. Se anuncia en Moscú, retomando las actitudes típicas de la 
pequeña burguesía del siglo XIX. Se enmascara en París, en anarquismo, 
cinismo o humor. Aunque las dos culturas dominantes no son capaces de 
integrar los problemas reales de nuestro tiempo, se puede decir que la 
experiencia se ha llevado más lejos en Occidente, y que la zona de Moscú ha 
permanecido como una región subdesarrollada en este orden de la producción.  

En la zona burguesa, donde generalmente ha sido tolerada una apariencia de 
libertad intelectual, el conocimiento del movimiento de las ideas o la visión 
confusa de las múltiples transformaciones del medio favorecen la toma de 
conciencia de un cambio en curso, cuya fuerza es incontrolable. La sensibilidad 
dominante intenta adaptarse, impidiendo nuevos cambios que, en última 
instancia, le son forzosamente perjudiciales. Mientras tanto las soluciones 
propuestas por las corrientes retrógradas se dirigen necesariamente a tres 
actitudes: la prolongación de los modos aportados por la crisis dadá-
surrealismo (que no es más que la expresión cultural elaborada de un estado de 
espíritu que se manifiesta espontáneamente en todas partes cuando caen, 
después de las formas de vida del pasado, las razones de vivir admitidas hasta 
este momento); la instalación en las ruinas mentales; y, finalmente, el retorno 
hacia atrás.  

En lo referido a las modas persistentes, una forma diluida de surrealismo se 
encuentra en todas partes. Tiene todos los sabores de la época surrealista y 
ninguna de sus ideas. La repetición es su estética. Los restos del movimiento 
surrealista ortodoxo, en este estado senil-ocultista, son tan incapaces de tener 
una posición ideológica como de inventar cualquier cosa: garantizan los 
charlatanes, cada vez más vulgares, y piden otros.  

La instalación en la nulidad es la solución cultural que se mostró con más fuerza 
los años que siguieron a la segunda guerra mundial. Permite la elección entre 
dos posibilidades que han sido ilustradas abundantemente: la disimulación de 
la nada mediante un vocabulario apropiado o su afirmación desenvuelta.  

La primera opción es célebre sobre todo desde la literatura existencialista, que 
reproduce, bajo el envoltorio de una supuesta filosofía, los aspectos más 
mediocres de la evolución cultural de los treinta años precedentes; sosteniendo 
su interés de origen publicitario mediante falsificaciones del marxismo o del 
psicoanálisis, o incluso con compromisos o dimisiones políticas reiteradas, a 
ciegas. Estos procedimientos han tenido un gran número de seguidores, 
evidentes o disimulados. El permanente hormigueo de la pintura abstracta y de 



los teóricos que la definen es un hecho de la misma naturaleza, de unas 
dimensiones comparables.  

La afirmación gozosa de una perfecta nulidad mental constituye el fenómeno 
que se denomina, en la neo-literatura reciente, "el cinismo de los jóvenes 
novelistas de derechas". Se extiende más allá de la gente de derechas, de los 
novelistas o de su semi-juventud.  

Entre las tendencias que reclaman un retorno al pasado, la doctrina realista-
socialista se muestra la más atrevida, porque pretendiendo apoyarse en las 
conclusiones de un movimiento revolucionario, puede sostener en el dominio de 
la creación cultural una posición indefendible. En la conferencia de los músicos 
soviéticos, en 1948, Andreï Jdanov mostraba la apuesta de su represión teórica: 
"¿Hemos hecho bien manteniendo los tesoros de la pintura clásica y 
destruyendo a los liquidadores de la pintura? ¿La supervivencia de tales 
"escuelas" no habría significado la liquidación de la pintura?". En presencia de 
esta liquidación de la pintura, y de muchas otras liquidaciones, la burguesía 
occidental desarrollada, al constatar la caída de todos los sistemas de valores, 
apuesta por la descomposición ideológica completa, como reacción desesperada 
y por oportunismo político. Contrariamente, Andreï Jdanov -con el gusto 
característico del advenedizo- se reconoce en el pequeño burgués que está 
contra la descomposición de los valores culturales del siglo pasado; y no ve otra 
solución que una restauración autoritaria de estos valores. Es bastante irrealista 
creer que circunstancias políticas efímeras y localizadas dan el poder de 
escamotear los problemas generales de una época, simplemente obligando a 
retomar el estudio de los problemas pasados después de haber excluido por 
hipótesis todas las conclusiones que la historia ha sacado de estos problemas.  

La propaganda tradicional de las organizaciones religiosas, principalmente del 
catolicismo, está próxima, por la forma y algunos aspectos del contenido, de este 
realismo-socialista. Mediante una propaganda invariable, el catolicismo 
defiende una estructura ideológica general que, entre las fuerzas del pasado, es 
única en poseer aún. Pero para recuperar los sectores cada vez más numerosos 
que escapan a su influencia, la Iglesia católica persigue, paralelamente a su 
propaganda tradicional, una retención de las formas culturales modernas, 
principalmente de aquellas que revelen una nulidad teóricamente complicada -
la pintura llamada informal, por ejemplo. En relación a otras tendencias 
burguesas los reaccionarios católicos tienen esta ventaja: que al estar 
asegurados por una jerarquía de valores permanentes les es más fácil impulsar 
alegremente la descomposición hasta el extremo en la disciplina que prefieran.  

La consecuencia de la crisis de la cultura moderna es la descomposición 
ideológica. Sobre estas ruinas no puede construirse nada nuevo, y el simple 
ejercicio del espíritu crítico deviene imposible. Cada juicio choca contra los 
otros; cada uno se refiere a restos de sistemas generales desafectados, o a 
imperativos sentimentales personales.  

La descomposición lo ha ganado todo. Sólo tenemos que ver el uso masivo de la 
publicidad comercial influir cada vez más en los criterios sobre la creación 
cultural, que era un proceso antiguo. Hemos llegado a un punto de ausencia 
ideológica en el que sólo funciona la actividad publicitaria, en exclusión de todo 



juicio crítico anterior, pero no sin entrañar un reflejo condicionado del juicio 
crítico. El juego complejo de las técnicas de venta crea automáticamente, para 
sorpresa general de los profesionales, pseudo-sujetos de discusión cultural. Es la 
importancia sociológica del fenómeno Sagan-Drouet, una experiencia habida en 
Francia los últimos tres años, cuyo eco ha superado incluso los límites de la zona 
cultural que tiene su eje en París, y provocado el interés de los Estados obreros. 
Los jueces profesionales de la cultura, en presencia del fenómeno Sagan-Drouet, 
sienten el resultado imprevisible de mecanismos que se les escapan, y lo 
explican generalmente con los procedimientos de reclamo del circo. Pero a 
causa de su oficio se encuentran forzados a oponerse, por fantasmas críticos, a 
la causa de estos fantasmas de obras (una obra cuyo interés sea inexplicable 
constituye el tema más rico para la crítica confusionista burguesa). No son 
conscientes de que los mecanismos intelectuales de la crítica se les habían 
escapado mucho antes de que los mecanismos exteriores explotaran este vacío. 
No quieren reconocer en Sagan-Drouet el revés ridículo del cambio del medio de 
expresión en medio de acción sobre la vida cotidiana. Este proceso de 
superación ha hecho la vida del autor cada vez más importante en lo relativo a 
su obra. Cuando el período de las expresiones importantes ha llegado a la última 
reducción, sólo puede ser importante el personaje del autor, que lo único que 
puede tener de notable es la edad, un vicio de moda, un viejo oficio pintoresco.  

La oposición que hay que unir contra la descomposición ideológica no puede 
limitarse a criticar las bufonadas que se producen en las formas condenadas, 
como la poesía o la novela. Hay que criticar las actividades importantes para el 
futuro, aquellas de las que nos hemos de servir. Un signo muy grave de la 
descomposición ideológica actual es ver la teoría funcionalista de la arquitectura 
fundarse sobre las concepciones más reaccionarias de la sociedad y la moral. A 
las aportaciones parciales del primer Bauhaus o de la escuela de Le Corbusier se 
añade en contrapartida una noción excesivamente atrasada de la vida y de su 
marco.  

Sin embargo todo indica, desde 1956, que entramos en una nueva fase de la 
lucha, y que un empujón de las fuerzas revolucionarias incidiendo en todos los 
frentes con los más desesperados obstáculos, comienza a cambiar las 
condiciones del período precedente. Al mismo tiempo se aprecia cómo el 
realismo-socialista comienza a retroceder en los países del campo anti-
capitalista con la reacción estalinista que la había producido. La cultura Sagan-
Drouet marca un estadio no sobrepasable de la decadencia burguesa y una 
relativa toma de conciencia, en Occidente, del agotamiento de los recursos 
culturales en vigor desde el fin de la segunda guerra mundial. La minoría 
vanguardista puede encontrar un valor positivo.  

Función de las tendencias minoritarias en el período de reflujo  

El reflujo del movimiento revolucionario mundial se manifiesta algunos años 
después de 1920 y va acentuándose hasta cerca de 1950. Está seguido, con una 
distancia de cinco o seis años, por un reflujo de los movimientos que han 
intentado afirmar novedades liberadoras en la cultura y la vida cotidiana. La 
importancia ideológica y material de estos movimientos disminuye sin parar 
hasta un punto de aislamiento total en la sociedad. Su acción, que en 
condiciones más favorables puede suponer una renovación brusca del medio 



sensible, se debilita hasta el punto de que las tendencias conservadoras llegan a 
impedirle toda penetración directa en el juego tramposo de la cultura oficial. 
Estos movimientos, eliminados de su función en la producción de los nuevos 
valores, constituyen un ejército de reserva del trabajo intelectual, del que la 
burguesía puede extraer individuos que añadirán matices inéditos a su 
propaganda.  

En este punto de disolución, la importancia de la vanguardia experimental en la 
sociedad es aparentemente inferior a la de las tendencias pseudo-modernistas 
que no se molestan en mostrar una voluntad de cambio, pero que representan, 
con grandes medios, la cara moderna de la cultura admitida. Sin embargo todos 
aquellos que tienen un lugar en la producción real de la cultura moderna, y los 
que descubren sus intereses en tanto que productores de esta cultura, por el 
hecho de ser reducidos a una posición negativa, desarrollan una consciencia de 
la que carecen los comediantes modernistas de la sociedad decadente. La 
pobreza de la cultura admitida y su monopolio sobre los medios de producción 
cultural producen una indigencia proporcional de la teoría y de las 
manifestaciones de la vanguardia. Pero es únicamente en esta vanguardia donde 
se constituye insensiblemente una nueva concepción revolucionaria de la 
cultura. Esta nueva concepción se ha de afirmar en el momento en que la 
cultura dominante y los esbozos de cultura opositora llegan al punto extremo de 
su separación e impotencia recíproca.  

La historia de la cultura moderna en el período de reflujo revolucionario es, 
pues, la historia de la reducción teórica y práctica del movimiento de 
renovación, hasta la segregación de las tendencias minoritarias y la dominación 
sin precedentes de la descomposición.  

Entre 1930 y la segunda guerra mundial se asiste al declinar continuo del 
surrealismo como fuerza revolucionaria, al mismo tiempo que a la extensión de 
su influencia más allá de su control. La posguerra supuso la liquidación rápida 
del surrealismo por parte de dos elementos que truncaron su desarrollo hacia el 
1930: la falta de posibilidades de renovación teórica y el reflujo de la revolución, 
que se traducían mediante la reacción política y cultural al movimiento obrero. 
Este segundo elemento es inmediatamente determinante, por ejemplo, en la 
desaparición del grupo surrealista de Rumania. En cambio, es el primero de 
estos elementos el que condena a un estallido rápido al movimiento surrealista-
revolucionario en Francia y en Bélgica. Exceptuando el grupo belga, en el que 
una fracción venida del surrealismo se mantiene en una posición experimental 
válida, todas las tendencias surrealistas extendidas por el mundo han optado 
por el campo del idealismo místico.  

Reuniendo una parte del movimiento surrealista-revolucionario se constituyó 
una "Internacional de los Artistas Experimentales" -que publicaba la revista 
"Cobra", Copenhague-Bruselas-Amsterdam. Fue constituída entre 1949 y 1951 
en Dinamarca, Holanda y Bélgica, y después extendida a Alemania. El mérito de 
estos grupos fue comprender que una organización tal es una necesidad por la 
complejidad y las dimensiones de los problemas actuales. Pero la falta de rigor 
ideológico, el aspecto principalmente plástico de sus investigaciones y sobre 
todo, la ausencia de una teoría general de las condiciones y de las perspectivas 
de su experiencia, ocasionaron su dispersión.  



El letrismo, en Francia, era parte de una oposición completa a todo el 
movimiento estético conocido, del que analizaba la deterioración constante. Al 
proponerse la creación ininterrumpida de nuevas formas en todos los dominios, 
el grupo letrista, entre 1946 y 1952, mantuvo una agitación saludable. Pero al 
admitir que las disciplinas estéticas habían de tener un nuevo inicio en un 
marco general similar al anterior, este error idealista limita sus producciones a 
algunas experiencias irrisorias. En 1952, la izquierda letrista se organiza en la 
"Internacional Letrista", y expulsa a la fracción conservadora. En la 
Internacional Letrista se perseguía, mediante vivas luchas de tendencias, la 
investigación de nuevos procedimientos de intervención en la vida cotidiana.  

En Italia, con la excepción del grupo experimental anti-funcionalista que forma 
en 1955 la mayor sección del Movimiento Internacional para un Bauhaus 
Imaginista, las tentativas de formación de vanguardias ligadas a las viejas 
perspectivas artísticas no llegarán a una expresión teórica.  

Sin embargo, de los Estados Unidos al Japón dominaba el continuismo de la 
cultura occidental, con todo lo que tiene de anodino y vulgar (la vanguardia de 
los Estados Unidos, que acostumbra a unirse con la colonia americana de París, 
se encuentra aislada desde el punto de vista ideológico, social e incluso 
ecológico, en el mayor conformismo). La producción de los pueblos que aún 
están sometidos a un colonialismo cultural -causado a menudo por la opresión 
política- a pesar de que pueden parecer progresistas en su país, tienen un 
carácter reaccionario en los centros culturales avanzados. Los críticos que ligan 
toda su carrera a referencias pasadas con los antiguos sistemas de creación, 
buscan encontrar novedades según su ánimo en el cine griego o la novela 
guatemalteca. Recurren a un exotismo que resulta ser anti-exótico porque se 
trata de la reaparición de viejas formas explotadas con retraso en otras 
naciones, pero que tienen la función principal del exotismo: la huida fuera de las 
condiciones reales de la vida y de la creación.  

En los Estados obreros sólo la experiencia iniciada por Brecht en Berlín está 
próxima, por su cuestionamiento de la noción clásica de espectáculo, de las 
construcciones que nos importan hoy. Sólo Brecht ha conseguido resistirse a la 
necedad del realismo socialista en el poder.  

Ahora que el realismo socialista se desmembra se puede esperar todo de la 
irrupción revolucionaria de los intelectuales de los Estados obreros en los 
verdaderos problemas de la cultura moderna. Si el jdanovismo ha sido la 
expresión más pura, no únicamente de la degeneración cultural del movimiento 
obrero, sino también de la posición cultural conservadora en el mundo burgués, 
aquellos que en este momento, en el Este, se levantan contra el jdanovismo no 
podrán hacerlo, cualquiera que sean sus intenciones subjetivas, en favor de una 
mayor libertad creativa (que sería únicamente, por ejemplo, la de Cocteau). El 
sentido objetivo de una negación del jdanovismo tenemos que verlo en la 
negación de la negación jdanovista de la "liquidación". La única superación 
posible del jdanovismo será el ejercicio de una libertad real, que es el 
conocimiento de la necesidad presente.  

Al mismo tiempo, los años que acaban de pasar no han sido más que un período 
de resistencia confusa en el reino confuso de la necedad retrógrada. Nosotros no 



estamos confusos. Pero no debemos detenernos en los gustos o los pequeños 
hallazgos de este período. Los problemas de la creación cultural no pueden ser 
resueltos más que en relación a un nuevo avance de la revolución mundial.  

Plataforma de una oposición provisional  

Una acción revolucionaria en la cultura no habría de tener como objetivo 
traducir o explicar la vida, sino prolongarla. Tenemos que hacer retraerse la 
adversidad. La revolución no se encuentra exclusivamente en la cuestión de 
saber a qué nivel de producción llega la industria pesada, y quién será el líder. 
Con la explotación del hombre deben morir las pasiones, las compensaciones y 
los hábitos que eran sus productos. Hay que definir nuevos deseos en relación 
con las posibilidades de hoy. En lo más fuerte de la lucha entre la sociedad 
actual y las fuerzas que quieren destruirla, es hora de encontrar los primeros 
elementos de una construcción superior del medio, y las nuevas condiciones de 
comportamiento. A título de experiencia, como de propaganda. El resto 
pertenece y sirve al pasado.  

Tenemos que emprender un trabajo colectivo organizado, tendiente a un uso 
unitario de todos los medios de agitación de la vida cotidiana. Es decir, que 
tenemos que reconocer la interdependencia de estos medios, en la perspectiva 
de una mayor dominación de la naturaleza, de una mayor libertad. Tenemos que 
construir nuevos ambientes que sean a la vez el producto y el instrumento de 
nuevos comportamientos. Para hacer esto tendremos que emplear 
empíricamente, al principio, los actos cotidianos y las formas culturales que 
existen en la actualidad, contestándole todo valor propio. El propio criterio de 
novedad, de investigación formal, ha perdido su sentido en el marco tradicional 
del arte, es decir, de un medio fragmentario insuficiente cuyas renovaciones 
parciales nacen ya caducas -luego son imposibles.  

No debemos rechazar la cultura moderna sino apropiárnosla para negarla. No 
puede haber un intelectual revolucionario si no reconoce la revolución cultural 
ante la que nos hallamos. Un intelectual creador no puede ser revolucionario 
sosteniendo simplemente la política de un partido; tendrá que serlo mediante 
procedimientos originales, pero trabajando junto a los partidos por el cambio de 
todas las superestructuras culturales. Del mismo modo lo que determina en 
última instancia la cualidad de intelectual burgués no es el origen social ni el 
conocimiento de una cultura -punto de partida común de la crítica y de la 
creación-, sino una función en la producción de las formas históricamente 
burguesas de la cultura. Cuando la crítica literaria burguesa felicite a los autores 
de opiniones políticas revolucionarias, éstos tendrán que preguntarse qué 
errores han cometido.  

La unión de distintas tendencias experimentales para un frente revolucionario 
en la cultura, comenzada en el congreso celebrado en Alba, Italia, a finales de 
1956, supone que no descuidamos tres factores importantes.  

En primer lugar hay que exigir un acuerdo completo entre las personas y los 
grupos que participan en esta acción conjunta, pero no facilitarlo permitiendo 
que se disimulen ciertas consecuencias. Se ha de mantener a distancia a los 
esnobs y a los arribistas que tienen la inconsciencia de querer llegar por esta vía.  



A continuación hay que recordar que si toda actitud realmente experimental es 
utilizable, el uso abusivo de esta palabra a menudo intenta justificar una acción 
artística en una estructura actual, es decir, encontrada antes por otros. La única 
vía experimental válida se basa en la crítica de las condiciones existentes, y en 
su superación deliberada. Tenemos que significar de una vez por todas que no se 
ha de llamar creación a lo que no es más que expresión personal en el marco de 
medios creados por otros. La creación no es la conciliación de los objetos y las 
formas, sino la invención de nuevas leyes sobre estas relaciones.  

Finalmente, hay que liquidar entre nosotros el sectarismo, que se opone a la 
unidad de acción con aliados posibles para fines definidos; que impide la 
vertebración de organizaciones paralelas. La Internacional Letrista, entre 1952 y 
1955, tras algunas depuraciones necesarias, se orientó hacia una suerte de rigor 
absoluto que conduce a un aislamiento y a una ineficacia igualmente absolutos, 
y favorece a la larga un cierto inmovilismo, una degeneración del espíritu de 
crítica y de descubrimiento. Se ha de superar definitivamente esta conducta 
sectaria en favor de acciones reales. Sólo sobre este criterio habremos de 
encontrar o abandonar camaradas. Naturalmente esto no quiere decir que 
hayamos de renunciar a las rupturas, como nos invita todo el mundo. Pensemos, 
en cambio, que hay que ir más lejos aún en la ruptura con los hábitos y las 
personas.  

Tenemos que definir colectivamente nuestro programa y realizarlo de manera 
disciplinada, por todos los medios, incluso artísticos.  

Hacia una internacional situacionista  

Nuestra idea central es la construcción de situaciones, es decir, la construcción 
concreta de ambientes momentáneos de la vida y su transformación en una 
calidad pasional superior. Tenemos que poner a punto una intervención 
ordenada sobre los factores complejos de dos grandes componentes en perpetua 
interacción: el marco material de la vida; los comportamientos que entraña y 
que lo desordenan.  

Nuestras perspectivas de acción sobre este marco tienden, en su último 
desarrollo, a la concepción de un urbanismo unitario. El urbanismo unitario se 
define en primer lugar por el uso del conjunto de las artes y las técnicas como 
medios que concurren en una composición integral del medio. Hay que afrontar 
este conjunto como infinitamente más extenso que el antiguo imperio de la 
arquitectura sobre las artes tradicionales, o que la actual aplicación ocasional al 
urbanismo anárquico de técnicas especializadas o de investigaciones científicas 
como la ecología. El urbanismo unitario tendrá que dominar, por ejemplo, tanto 
el medio sonoro como la distribución de las diferentes variedades de bebidas o 
de alimentos. Tendrá que abarcar la creación de formas nuevas y la inversión de 
las formas conocidas de la arquitectura y el urbanismo -igualmente la 
subversión de la poesía o del cine anterior. El arte integral, del cual se ha 
hablado tanto, no puede realizarse más que a nivel del urbanismo. Pero no 
puede corresponder a ninguna de las definiciones tradicionales de la estética. 
En cada una de sus ciudades experimentales, el urbanismo unitario actuará 
mediante un cierto número de campos de fuerzas que momentáneamente 
podríamos designar con el término clásico de barrios. Cada barrio podrá tender 



a una armonía precisa, en ruptura con las vecinas; o bien podrá jugar sobre un 
máximo de ruptura de armonía interna.  

En segundo lugar, el urbanismo unitario es dinámico, es decir, está en relación 
estrecha con los estilos de comportamiento. El elemento más reducido del 
urbanismo unitario no es la casa, sino el complejo arquitectónico, que es la 
reunión de todos los factores que condicionan un ambiente o una serie de 
ambientes enfrentados, a la escala de la situación construida. El desarrollo 
espacial ha de tener en cuenta las realidades sensibles que la ciudad 
experimental va a determinar. Uno de nuestros camaradas ha avanzado una 
teoría de los barrios estados-de alma, según la cual cada barrio de una ciudad 
habrá de intentar provocar un sentimiento simple, al cual el sujeto se expondrá 
con conocimiento de causa. Parece que un proyecto así saca oportunas 
conclusiones de un movimiento de depreciación de los sentimientos primarios 
accidentales, y que su realización podría contribuir a acelerar este movimiento. 
Los camaradas que reclaman una nueva arquitectura, una arquitectura libre, 
han de comprender que esta nueva arquitectura no funcionará con líneas y 
formas libres, poéticas -en el sentido de aquellos que reclaman una pintura de 
"abstracción lírica"- sino sobre todos los efectos de atmósfera de las piezas, de 
los colores, de las calles, atmósfera ligada a los gestos que contiene. La 
arquitectura ha de avanzar tomando como materia situaciones excitantes, más 
que fórmulas conmovedoras. Las experiencias tenidas a partir de esta materia 
conducirán a formas desconocidas. La investigación psicogeográfica, "estudio de 
las leyes exactas y de los efectos precisos del medio geográfico, conscientemente 
dispuestas o no, actúan directamente sobre el comportamiento afectivo de los 
individuos", toma su doble sentido de observación activa de las aglomeraciones 
urbanas de hoy, y del establecimiento de hipótesis sobre la estructura de una 
ciudad situacionista. El progreso de la psicogeografía depende en gran medida 
de la extensión estadística de sus métodos de observación, pero principalmente 
de la experimentación mediante intervenciones concretas en el urbanismo. 
Hasta este estadio no se puede estar seguro de la verdad objetiva de los 
primeros datos psicogeográficos. Cuando estos datos sean falsos, serán 
seguramente las falsas soluciones a un verdadero problema.  

Nuestra acción sobre el comportamiento, en relación con los demás aspectos 
deseables de una revolución en las costumbres, puede definirse someramente 
por la invención de juegos de una esencia nueva. El objetivo general tiene que 
ser la ampliación de la parte no mediocre de la vida, de disminuir, en tanto sea 
posible, los momentos nulos. Se puede hablar como de una empresa de 
ampliación cuantitativa de la vida humana, más seria que los procedimientos 
biológicos estudiados actualmente. Por esto implica un aumento cualitativo de 
desarrollo imprevisible. El juego situacionista se distingue de la concepción 
clásica de juego por la negación radical del carácter lúdico de competición y de 
separación de la vida corriente. El juego situacionista no es distinto de una 
elección moral, que es la toma de partido para el que asegura el reino futuro de 
la libertad y del juego. Esto está ligado a la certeza del aumento continuo y 
rápido del tiempo libre al nivel de fuerza productiva al que se encamina nuestro 
tiempo. También está ligado al reconocimiento del hecho de que se ofrece ante 
nuestros ojos una batalla de tiempo libre, cuya importancia en la lucha de clases 
no ha sido suficientemente analizada. En este momento, la clase dominante ha 
conseguido servirse del tiempo libre que le ha arrebatado el proletariado 



revolucionario, desarrollando un vasto sector industrial del ocio que es un 
incomparable instrumento de embrutecimiento del proletariado mediante los 
subproductos de la ideología mistificadora y de los gustos de la burguesía. 
Probablemente haya que buscar en esta abundancia de basura televisiva una de 
las razones de la incapacidad de la clase obrera americana para politizarse. Al 
obtener mediante la presión colectiva una ligera elevación del precio de su 
trabajo por encima del mínimo necesario en la producción de éste, el 
proletariado no amplia únicamente su poder de lucha sino también el terreno de 
la lucha. Se producen nuevas formas de lucha paralelamente a los conflictos 
directamente económicos y políticos. Se puede decir que hasta ahora la 
propaganda revolucionaria ha estado dominada por aquellas formas de lucha en 
todos los países en los que el desarrollo industrial avanzado las ha introducido. 
Que el cambio necesario de la infraestructura pueda ser retrasado por los 
errores y las debilidades a nivel de las superestructuras, es lo que han 
demostrado lamentablemente algunas experiencias del siglo veinte. Hay que 
arrojar nuevas fuerzas en la batalla del ocio, y nosotros tendremos nuestro 
lugar.  

Un ensayo primitivo de un nuevo modo de comportamiento se obtuvo con lo 
que llamamos la deriva, que es la práctica de una confusión pasional por el 
cambio rápido de ambientes, al mismo tiempo que un medio de estudio de la 
psicogeografía y de la psicología situacionista. Pero la aplicación de esta 
voluntad de creación lúdica se ha de extender a todas las formas conocidas de 
relaciones humanas, e influenciar, por ejemplo, la evolución histórica de 
sentimientos como la amistad y el amor. Todo lleva a creer que alrededor de la 
hipótesis de la construcción de situaciones se halla lo esencial de nuestra 
investigación.  

La vida de un hombre es un cúmulo de situaciones fortuitas, y si ninguna de 
ellas es similar a otra, al menos estas situaciones son, en la inmensa mayoría, 
tan indiferenciadas y sin brillo que dan perfectamente la impresión de similitud. 
El corolario de este estado de cosas es que las escasas situaciones destacables 
conocidas en una vida, retienen y limitan rigurosamente esta vida. Tenemos que 
intentar construir situaciones, es decir, ambientes colectivos, un conjunto de 
impresiones que determinan la calidad de un momento. Si tomamos el ejemplo 
simple de una reunión de un grupo de individuos durante un tiempo dado, 
habrá que estudiar, teniendo en cuenta los conocimientos y los medios 
materiales de que disponemos, la organización del lugar, la elección de los 
participantes y la provocación de los acontecimientos que conviene al ambiente 
deseado. Es cierto que la potencia de una situación se ampliará 
considerablemente en el tiempo y el espacio con las realizaciones del urbanismo 
unitario o la educación de una generación situacionista. La construcción de 
situaciones comienza tras la destrucción moderna de la noción de espectáculo. 
Es fácil ver hasta qué punto el principio mismo del espectáculo está ligado a la 
alienación del viejo mundo: la no-intervención. En cambio vemos cómo las 
investigaciones revolucionarias más válidas en la cultura han intentado romper 
la identificación psicológica del espectador con el héroe para arrastrarlo a la 
actividad, provocando sus capacidades de subvertir su propia vida. La situación 
está hecha para ser vivida por sus constructores. La función del "público", si no 
pasivo apenas figurante, ha de disminuir siempre, mientras aumentará la parte 



de aquellos que no pueden ser llamados actores sino, en un sentido nuevo de 
este término, vividores.  

Se han de multiplicar, digamos, los objetos y los sujetos poéticos, 
desgraciadamente tan raros actualmente que los menores toman una 
importancia afectiva exagerada; y organizar los juegos de estos sujetos poéticos 
entre aquellos objetos poéticos. Este es nuestro programa, esencialmente 
transitorio. Nuestras situaciones no tendrán avenir, serán lugares de paso. El 
carácter inmutable del arte o de cualquier otra cosa no entra en nuestras 
consideraciones, que son firmes. La idea de eternidad es la más tosca que un 
hombre pueda concebir a propósito de sus actos.  

Las técnicas situacionistas aún están por inventar. Pero sabemos que una tarea 
no se presenta más que allá donde existen las condiciones materiales necesarias 
para su realización, o al menos están en vías de formación. Tenemos que 
comenzar por una fase experimental reducida. Sin duda hay que preparar 
planes de situaciones, como escenas, aunque al principio resulten insuficientes. 
Se tendrá que hacer progresar un sistema de notaciones, cuya precisión 
aumentará a medida que nos vayan enseñando las experiencias de construcción. 
Tendremos que encontrar o verificar leyes, como la que hace depender la 
emoción situacionista de una extrema concentración o de una extrema 
dispersión de los gestos (la tragedia clásica daría una imagen aproximada del 
primer caso, y la deriva del segundo). Además de los medios directos que sean 
usados para fines precisos, la construcción de situaciones requerirá, en su fase 
de afirmación, una nueva aplicación de las técnicas de reproducción. Se puede 
concebir, por ejemplo, la televisión proyectando en directo algunos aspectos de 
una situación dentro de otra, incitando modificaciones e interferencias. Pero 
más simplemente el cine llamado de actualidades podría comenzar a merecer su 
nombre formando una nueva escuela de documentales, encaminada a registrar 
para los archivos situacionistas los instantes más significativos de una situación, 
antes de que la evolución de sus elementos haya motivado una situación 
diferente. La construcción sistemática de situaciones debe producir 
sentimientos inexistentes hasta la fecha; el cine encontrará su gran función 
pedagógica en la difusión de estas nuevas pasiones.  

La teoría situacionista sostiene firmemente una concepción no-continua de la 
vida. La noción de unidad tiene que ser desplazada desde la perspectiva de toda 
una vida -que es una mistificación reaccionaria basada en la creencia en una 
alma inmortal y, en última instancia, en la división del trabajo- a la de instantes 
aislados, y la construcción de cada instante mediante un uso unitario de los 
medios situacionistas. En una sociedad sin clases no habrá más pintores, sino 
situacionistas que, entre otras actividades, pintarán.  

El principal drama afectivo de la vida, después del eterno conflicto entre el 
deseo y la realidad hostil al deseo, parece ser la sensación del paso del tiempo. 
La actitud situacionista consiste en pujar sobre el flujo del tiempo, 
contrariamente a los procedimientos estéticos que tienden a fijar la emoción. El 
desafío situacionista al paso de las emociones y del tiempo sería la apuesta de 
ganar siempre sobre el cambio, yendo siempre más lejos en el juego y la 
multiplicación de los períodos excitantes. En este momento no es fácil hacer una 



apuesta así. Sin embargo, aún arriesgándonos mil veces a perderla, no tenemos 
la elección de otra actitud progresista.  

La minoría situacionista se constituyó como tendencia dentro de la izquierda 
letrista, después en la Internacional letrista que ha acabado controlando. El 
mismo movimiento objetivo lleva a conclusiones de este orden a muchos grupos 
vanguardistas del período reciente. Tenemos que eliminar conjuntamente a 
todos los supervivientes del pasado. Hoy estimamos que un acuerdo para una 
acción única de la vanguardia revolucionaria en la cultura se ha de operar sobre 
un programa así. No tenemos recetas ni resultados definitivos. Proponemos 
únicamente una investigación experimental conducida colectivamente en 
algunas direcciones que definimos en este momento y en otros que han de ser 
todavía determinados. La misma dificultad de llegar a las primeras realizaciones 
situacionistas es una prueba de la novedad del dominio en el que estamos 
penetrando. Lo que cambie nuestra manera de ver las calles es más importante 
que lo que cambie nuestra manera de ver la pintura. Nuestras hipótesis de 
trabajo serán reexaminadas en cada desorden futuro, venga de donde venga.  

Se nos dirá, principalmente por parte de los intelectuales y los artistas 
revolucionarios que para cuestiones de gusto se acomodan en una cierta 
impotencia, que este "situacionismo" es muy desagradable, que no hemos hecho 
nada bello, que es mejor hablar de Gide y que nadie ve razones para interesarse 
por nosotros. Se esconderán reprochándonos el retomar algunas actitudes que 
no han hecho otra cosa que demasiado escándalo, y que expresan el simple 
deseo de hacerse notar. Se indignarán de los procedimientos que hemos creído 
que debíamos adoptar en algunas ocasiones para guardar o retomar nuestras 
distancias. Nosotros respondemos: no se trata de saber si esto os interesa, sino 
si seguiréis interesando en las nuevas condiciones de la creación cultural. 
Vuestra función, intelectuales y artistas revolucionarios, no es proclamar que la 
libertad es insultada cuando nosotros rechazamos marchar con los enemigos de 
la libertad. No tenéis que imitar a los estetas burgueses, que intentan llevarlo 
todo a lo ya hecho, porque aquello no les incomoda. Sabéis que una creación no 
es nunca pura. Vuestra función es examinar lo que hace la vanguardia 
internacional, participar en la crítica constructiva de su programa y llamar a su 
sostenimiento.  

Nuestras tareas inmediatas  

Debemos sostener, junto a los partidos obreros o las tendencias extremistas que 
existan en los partidos, la necesidad de afrontar una acción ideológica 
consecuente para combatir, sobre el plano pasional, la influencia de los métodos 
de propaganda del capitalismo evolucionado. Oponer concretamente, en toda 
ocasión, a los reflejos del modo de vida capitalista, otros modos de vida 
deseables; destruir, por todos los medios hiper-políticos, la idea burguesa de la 
felicidad. Al mismo tiempo, teniendo en cuenta la existencia en la clase 
dominante de las sociedades de elementos que siempre han concurrido, por 
aburrimiento o por necesidad de novedad, a aquello que entraña finalmente la 
desaparición de estas sociedades, debemos incitar a las personas que tienen 
algunos de los vastos recursos que necesitamos para que nos proporcionen los 
medios de realizar nuestras experiencias, por un crédito análogo al que puede 
ser comprometido en la investigación científica, o cualquier cosa rentable.  



Debemos presentar en todas partes una alternativa revolucionaria a la cultura 
dominante; coordinar todas las investigaciones que se hacen en este momento 
sin perspectiva de conjunto; conducir, mediante la crítica y la propaganda, a los 
artistas e intelectuales más avanzados de todos los países a tomar contacto con 
nosotros en vista de una acción común.  

Debemos declararnos dispuestos a retomar la discusión, sobre la base de este 
programa, con todos aquellos que habiendo tomado parte en una fase anterior 
de nuestra acción se encuentren todavía capaces de reincorporarse.  

Debemos llevar adelante los pilares del urbanismo unitario, del 
comportamiento experimental, de la propaganda hiper-política, de la 
construcción de ambientes. Ya se han interpretado bastante las pasiones: se 
trata de encontrar otras nuevas.  

Guy Debord. Traducción cedida por Nelo Vilar publicada en el # 4 de Fuera 
de Banda: Situacionistas: ni arte, ni política, ni urbanismo, bajo el título 
"Revolución y contra-revolución en la cultura moderna".  

   

 


